SELECTION NATURELLE

Un roman capitaliste



DU MEME AUTEUR

PANGEE, LA LUNE SUR LE TOIT, 2012
GENERATION H, LA LUNE SUR LE TOIT, 2013



ROMAN

ALEXANDRE GRONDEAU

SELECTION NATURELLE

Un roman capitaliste

LA LUNE SUR LE TOIT



© Alexandre Grondeau, 2013
© FEditions La Lune sur le Toit pour la présente édition
www.lalunesurletoit.com

ISBN: 978-2-9538834-2-8



« Les espéces qui survivent ne sont pas les espéces les plus fortes,
ni les plus intelligentes, mais celles qui s’adaptent le mieux aux
changements. »

(Charles Darwin, De [origine des espéces par voie de sélection naturelle, ou
la Préservation des races favorisées dans la lutte pour la vie)



Un

Lorsquils déciderent de ne pas sarréter devant le barrage
policier, Yan, Laurent et Amed surent que leurs vies prenaient une
tournure inconnue. En apercevant les agents qui leur demandaient
de se mettre sur le bas-coté, ils n'eurent pas plus de quelques
centitmes de seconde pour décider de se retrouver arrétés avec
plusieurs savonnettes de haschisch et prés de deux cents grammes
de cocaine ou étre poursuivis pour délit de fuite. Enoncé ainsi,
le choix était simple. Ils n'allaient pas se priver de ce luxe.

— Accélére, ordonna Yan.

Les pneus de la Golf bleu nuit crisserent légerement sous la
pression du pied d’Amed, surprenant les deux agents encore en
train de montrer la direction que les trois jeunes ne prendraient
pas. Apres les avoir dépassés, le conducteur braqua le volant vers la
droite et emprunta le premier virage les menant sur la Promenade
des Anglais. La nuit était claire en ce mois d’aofit et 'heure tardive
permit aux trois garcons de prendre rapidement un peu d’avance.
Il n’y avait pas foule dans les rues, les noctambules étant encore
occupés a s'enivrer et a se déhancher sur les derniéres musiques a
la mode. Le peu de monde sur la route ne serait pourtant pas d’un
grand secours. D¢ja, une siréne retentissait derriére eux.

— Tourne juste avant le feu, on dépose Laurent, commanda
Yan.

— Mais... s’étonna Amed.

— Discute pas, on n’a pas le choix.
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Le bolide bleu exécuta la manceuvre et quitta le bord de mer
en sengouffrant dans la petite rue Paolenni. Dans d’autres
circonstances, on aurait pu prendre I'équipage de la voiture pour
de jeunes Azuréens venus draguer quelques touristes étrangéres
dans la chaleur du Vieux Nice. Sourires ravageurs, les crines
tondus de pres, barbes de trois jours parfaitement taillées, le teint
halé, polos Ralph Lauren pour Amed et Laurent, chemise Tommy
Hilfiger pour Yan, petits bermudas tenus par une fine ceinture
en cuir et baskets américaines dernier cri aux pieds. Les enceintes
de la voiture crachaient un morceau de hip-hop californien qui
revendiquait une vie facile ot 'argent et les belles nanas étaient dus
a tous les dealers et les proxénetes du ghetto. Yan baissa soudain
le son du lecteur CD qui faisait trembler les vitres de la Golf
et attirait inévitablement I'attention des passantes. D’ordinaire, les
trois jeunes hommes ne cherchaient pas a passer inapergus, mais
la désormais ils fuyaient. Au bout de cinquante meétres, Amed
exécuta 2 nouveau les consignes de son ami et stoppa le véhicule
a hauteur du parking de nuit ouvert qui accueillait des bus pleins
d’'ITtaliens venus dépenser leurs économies sur la Riviera. Yan fit
passer a Laurent son sac a dos noir.

— Dégage, Laurent. Vite, vite ! aboya-il.

Le jeune homme fit claquer la portiére derri¢re lui, emportant
dans sa fuite plus de cent mille balles de drogue. Trois secondes
plus tard, des sirenes hurlantes passérent a quelques dizaines de
metres de la Golf.

— J’y crois pas, s'écria Amed, ils nous ont ratés !
Un grand rictus de satisfaction déformait son visage sous leffet
combiné de I'adrénaline et de quelques rails de poudre blanche

sniffés plus tot chez leur dealer.

— On les a bien mis a 'amende ! C’est trop fort ! Laurent s’est
barré pour rien.

Le jeune Maghrébin n’en revenait pas du tour qu’ils venaient de
jouer a la maréchaussée. Soulagé, il narrivait pourtant pas a se



décontracter. Les battements de son coeur résonnaient encore
brutalement dans ses tempes et, malgré I'éloignement du danger,
la drogue empéchait son excitation de redescendre, suspendant un
sourire forcé sur les levres. Ses pupilles dilatées n’avaient d’égale
que la crispation de ses mains sur le volant quelles ne voulaient
pas lacher malgré les ordres de son esprit. Amed était rassuré mais
la conscience de son apaisement mental n'atteignait pas encore son
corps. Pour ne rien arranger, Yan le ramena 2 la réalité.

— On n’a rien fait du tout, Amed, si ce n’est sauver les savons
et la coke.

Assis sur le siége passager, se rongeant les ongles avec nervosité,
le jeune homme réfléchissait aux conséquences de leur fuite. La
probabilité pour qu'un des deux agents ait relevé leur plaque
d’immatriculation était forte. Elle pouvait expliquer leur réaction
tardive et serait synonyme de perquisition dés le lendemain matin,
Cest-a-dire dans moins de quatre heures, au domicile d’Amed.
Bien stir, la came était sauvée et il pourrait la dealer tranquillement
dés que tout se serait tassé, mais en attendant des jours meilleurs
il fallait néanmoins prévenir une éventuelle visite impromptue de
la police, qui serait tout sauf courtoise pour les parents d’Amed.

— QuU’est-ce que tu racontes, Yan ? demanda le conducteur,
inquiet des propos de son ami.

— IIs ont le numéro de ta plaque, expliqua Yan. Ils ont
forcément eu le temps de le noter.

— Quoi ? T’es stir ? demanda Amed, qui ne souriait plus du
tout.

Ladrénaline était retombée d’un coup, chassée par une montée
d’angoisse non moins puissante. Le jeune homme n’analysait pas
son soudain revirement émotif, accentué fortement par les traits
de végétale reniflés plus tot, mais il comprenait trés bien ce que la
phrase de son ami signifiait. De gros ennuis a venir. Son pére avait
peu d’humour et se retrouver en pyjama devant tout un tas de
policiers samusant a retourner I'ensemble des meubles familiaux
risquait de refroidir considérablement les relations déja tendues
qu’il entretenait avec lui.
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— Oui, Amed. Allez, redémarre.

— Mais ou est-ce que tu veux aller ? On est morts s'ils ont le
numéro de la plaque.

— On retourne au barrage, annonga son ami calmement.

— Mais que...

— Il n’y a que cela a faire. Et vite se mettre au point sur les
bobards qu'on va leur raconter.

Amed resta silencieux. Si Yan pensait quil fallait se rendre, ils
allaient le faire. Cétait ainsi qu'ils fonctionnaient depuis déja
trois ans. La division du travail, en quelque sorte, entre des jeunes
sans avenir. Yan pensait, Amed et Laurent le suivaient. Personne
navait jamais eu a se plaindre de cette situation. Ils lui faisaient
confiance. Largent rentrait et ils s'éclataient vraiment ensemble.
Bien stir, parfois il y avait des désaccords, mais jamais de quoi
remettre en cause la répartition des tAches entre les trois amis. Il
remit le contact. La musique repartit. Il stoppa le morceau qui
tournait. Les flics d’ici ne parlaient pas couramment anglais mais
ce n'était pas non plus la peine de les provoquer avec des paroles
encourageant la consommation de boissons alcoolisées, de coke
et d’ecstasy. Pas stir que les policiers aient un niveau linguistique
suffisant pour tout comprendre, mais le titre Gangstas Paradise
répété régulierement par le rappeur se passait de traduction.

Yan proposa rapidement un scénario plausible. Ils n'étaient que
deux dans la voiture. Ils allaient partir & Cannes, finir la nuit
dans un club a la mode, le Speeder, quand ils avaient apercu le
barrage. Ils avaient eu peur de se faire contréler car Amed venait
d’avoir son permis et ils avaient un peu bu. Il s’agissait juste d’un
réflexe, d’'un malheureux réflexe. Le pére d’Amed le tuerait s'il était
verbalisé seulement quelques semaines aprés avoir recu le précieux
papier rose. Les deux jeunes hommes feraient ensuite profil bas,
pleureraient un peu et prieraient les agents de les excuser. Au pire,
ils passeraient la nuit au cachot. Amed acquiesca de la téte. Comme
souvent, son ami avait raison.

Deux minutes apres cette mise au point, ils arrivérent au niveau
du barrage mais la situation était plus problématique que prévu.
La rue désormais calme ne faisait plus aucune place aux agents de
la police nationale.



— Ou sont-ils passés ? siffla Amed.

Yan ne répondit pas. Tout se compliquait. Visiblement, la course-
poursuite avait motivé ces imbéciles en uniforme, trop heureux
de pouvoir briser la monotonie de leur fonction. La fuite des
deux jeunes leur donnait I'occasion de jouer un peu les cow-boys.
Avec leur gyrophare et leur moteur surpuissant, les policiers nigois
ne s'étaient pas fait prier. Ils avaient dii se jeter a la poursuite de la
Golf comme s’il s’était agi d’arréter un nouveau Spagiarri en cavale.
Les policiers de la Céte d’Azur se prenaient souvent pour les rois
du monde. Donnez du pouvoir, méme minime, 2 un homme, il s’y
brilera certainement les ailes.

Il n’y avait donc rien d’autre a faire quattendre le retour des flics.
Amed ralait car Yan lui avait interdit de fumer pour patienter.
Il avait pourtant besoin de faire descendre la pression qui lui
tenaillait le ventre. Les condés croiraient-ils leur histoire ?

— T’inquiete pas, ¢a va le faire, répétait en boucle Yan.

Quelques metres plus bas, trois touristes américaines se dirigeaient
vers la plage. Elles étaient faciles & repérer tant elles parlaient fort et
étaient habillées de maniére vulgaire. Yan avait souvent noté cette
propension des touristes en provenance des Etats-Unis 2 toujours
vouloir se mettre en évidence, comme si le fait de ne pas se faire
remarquer pouvait étre honteux. Continuant 2 rire a pleine voix,
les trois jeunes femmes allerent s'asseoir au bord de la mer.

— Pauvres petites garces riches qui ne pensent qu'a allumer les
passants, pesta Yan.

Plus loin, on entendait le bruit des joueurs de djembé qui les
feraient danser une partie de la nuit. Dés le coucher du soleil, les
meilleurs percussionnistes de la ville se retrouvaient sur les galets
de la Promenade des Anglais et animaient les soirées de ceux
qui n'avaient pas forcément de quoi se payer un billet pour aller
s'enfermer dans une salle ol les odeurs de tabac concurrencaient
les effluves de transpiration des danseurs. D’ordinaire, les deux
jeunes seraient sortis de la voiture pour tenter de parler quelques
mots d’anglais. Avec de la chance, elles cherchaient un flirt francais
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et un peu d’exotisme azuréen. Ils auraient fait les idiots pour leur
soutirer un sourire et leur auraient offert de fumer un joint,
peut-étre de prendre un quart d’ecsta, histoire de se détendre et
de se défoncer un peu. Les deux jeunes auraient ensuite proposé
d’aller guetter le lever de soleil dans les collines nigoises. Elles
auraient adoré, et plus si affinités. Malheureusement, leur nuit
ne prenait pas ce chemin.

Au bout de dix minutes, un bruit tira Yan de sa réverie. Dans
le rétroviseur, une voiture banalisée s’avancait enfin vers eux. Elle
était suivie d’une 405 griffée bleu-blanc-rouge.

— Les voila, Amed. Prépare-toi, mon frere.

Yan descendit doucement de la voiture, les mains en lair. Mieux
valait étre prudent. Une bavure est vite arrivée a Nice, et ce
d’autant plus quand vous étes accompagné d’un Arabe. Une partie
non négligeable des hommes en uniforme font, pendant leur
temps libre, des piges dans les services d’ordre du Front national,
le département protection sécurité, plus connu sous le nom de
DPS. Les agents au repos samusent a encadrer les meetings de Le
Pen et ne rechignent pas a se défouler sur de jeunes Maghrébins ou
gauchistes qui révent d’'un monde meilleur et vomissent les discours
fascisants du borgne. Tres réguliérement, il y a des débordements
a la fin des manifestations et, peu de temps apres leur dispersion,
on peut voir des Safrane noires arpenter les rues de la ville pour
retrouver et tabasser de jeunes immigrés égarés. Etre jeune a Nice
est une expérience assez spéciale. Il y a des réflexes a prendre
rapidement. Etre le plus conciliant possible avec les hommes en
uniforme, si on veut éviter les coups, est le premier.

Amed avait effectué la méme opération. Il était debout devant le
capot de sa voiture, les mains bien éloignées du corps. Rapidement,
les deux jeunes comprirent qu’ils n'avaient pas tiré le gros lot.
Aussitot apres les avoir dévisagés, les policiers braquérent sur eux
leurs calibres rutilants qui devaient servir d’extension phallique les
soirs d’ impuissance.

— On a touché le jackpot ! s’exclama le plus 4gé, qui semblait
étre le chef. Alors, petits cons, vous vous étes bien amusés a nous
faire courir. ..



— Nous sommes désolés, monsieur l'agent, nous avons
paniqué, sexcusa Yan d’un ton penaud.

Le jeune homme se retrouva tout de suite plaqué a terre. Le genou
d’un policier lui écrasait le crine contre I'asphalte.

— Mais arrétez ! Il n’a rien fait, c’est moi qui conduisais, cria
Amed en entendant des bruits sourds de rangers qui s'abattaient
sur le corps de son ami.

— Alors le mioche, t'es pas au bled, cet été ? questionna une
voix sadique. Ben taurais dit ! Tu vas regretter de polluer nos
soirées ! On va te donner envie de rentrer chez toi.

Amed ne broncha pas. Il savait qu’il n’y avait rien a répondre ni
a faire. Chumiliation serait la meilleure issue. La pire serait de
se retrouver a I'hopital avec un ceil crevé, comme c’était arrivé a
un de leurs amis trois semaines auparavant. Il avait recu un coup
de matraque dans I'ceil droit qui, sous la violence du coup, était
sorti de son orbite. Laffaire avait dégénéré quand les hommes
en uniforme avaient demandé combien il payait la femme qui
l'accompagnait. Lami en question venait de se marier et avait
voulu répondre a ce manque de respect. Un simple « Voulez-vous
vous excuser de votre grossiéreté devant ma femme », jeté d’'un
ton révolté, avait autorisé les deux agents a salement le tabasser. Ils
évacuaient probablement la frustration de ne pouvoir baiser que
leurs épouses, entretenues aux chips et au Coca, ou celle de voir
un Arabe avec une jolie blanche inaccessible. Souvent les mots font
plus mal que les raclées. Pas cette fois, ou leur ami avait perdu son
ceil. Avec un peu de chance les policiers récolteraient un blame,
mais rien n’était moins sir car, dans cette histoire, leur ami était
finalement accusé de rébellion face & un représentant de la loi, de
l'ordre et de la justice.

« Le combat contre les condés est perdu d’avance », s'était-il répété.

Avec le temps, Amed avait appris a accepter les réflexions racistes
sans broncher. Il savait que la haine de l'autre était un aveu de
bétise, et puis, ici, il n’avait pas le choix. Yan fut moins diplomate.
Un flot d’insultes jaillit de sa bouche.
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— Bande d’enculés de fachos, ¢a vous fait bander, espéces de
batards. ..

La réponse ne se fit pas attendre. Il prit une grande claque dans la
nuque qui lui fit se mordre la langue. Le sang gicla dans sa gorge et
sortit de sa bouche. Un des agents le prit par les cheveux et le jeta,
menotté, au fond de la voiture. Le plus dur venait probablement
de passer. Du moins I'espérait-il.



Deux

Assis confortablement dans son si¢ge Aeron, John savourait une
grande tasse de thé. Son patron le faisait venir directement du
Japon et aimait rappeler a ses clients que les feuilles de thé étaient
roulées directement sous les aisselles de jeunes et belles autochtones
puis conservées dans des étuis de bois précieux. Le procédé,
rare, expliquait selon lui la saveur incomparable et justifiait le
prix astronomique de la boisson asiatique. Cette histoire faisait
toujours son effet auprés des nouveaux arrivants, au méme titre
d’ailleurs que la vue du bureau situé au dernier étage de 'immeuble
haussmannien abritant le cabinet d’avocats international
Wellbridge & Co. Associé numéro un du siége parisien, Philip
Smet savourait d’avance le moment ou il allait énumérer, depuis
la fenétre de son immense bureau, en face : le Grand Palais ; plus
loin, la Seine ; un peu a droite, la tour Eiffel. Il savait d’expérience
qu'un visiteur impressionné devenait toujours plus vite un client,
et il fallait bien justifier son salaire annuel équivalant a celui d’un
millier de smicards. La somme pouvait ébranler le citoyen lambda,
elle représentait pourtant tout juste la valeur professionnelle acquise
par le patron de John depuis vingt-cinq ans. Conseiller les plus
grandes multinationales dans leur stratégie de fusions-acquisitions
n’était pas donné a tout le monde. Intellectuellement, bien sdr,
mais également physiquement et nerveusement. Ces deux criteres
étaient d’ailleurs prépondérants dans I'évolution professionnelle
d’'un avocat d’affaires internationales. Peter Edwards, le plus
ancien des associés de Wellbridge, aimait le rappeler aux jeunes
collaborateurs lors des séminaires annuels du cabinet sobrement
nommé Wellbridge Annual Congress, qui n’étaient ni plus ni
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moins que des grandes sauteries organisées ol call-girls, grandes
tables et bouteilles hors de prix récompensaient les associés les plus
méritants de I'année et initiaient les collaborateurs comme John
qui « tueraient » bientdt pour le devenir. Lors de leur premiere
rencontre, Peter Edwards n'avait pas manqué de le rappeler au
novice.

— Mon cher... John, avait commencé le vieil associé en
lorgnant sur le badge présentant le nouveau collaborateur par
son prénom, savez-vous que cette année nous allons perdre cing
associés monde et que nous allons en recruter sept ? murmura-t-il
sur le ton de la confidence avec son accent britannique que vingt
ans de vie new-yorkaise n'avaient jamais entamé.

Relevant la téte et fixant John du regard, il savourait d’avance
leffet qu’il allait donner & son propos. Troublé par cette premiére
rencontre, le jeune collaborateur avait répondu non d’un
mouvement de téte incertain. Satisfait, le vieil associé sétait
empressé de continuer.

— Clest pourtant bien vrai et, comme cest le cas depuis
plusieurs années, quatre de ces sept nouvelles recrues prendront
leur poste en Asie et au Moyen-Orient. Clest désormais la que
se situe I'équilibre économique du monde. Les perspectives de
développement sont immenses mais, étrangement, nos futurs
associés ne souhaitent pas vraiment découvrir ces eldorados. Faut-
il étre aveugle pour ne pas comprendre que 'avenir du monde se
situe désormais a I'Est !

Lorsque Peter Edwards commencait ce genre de litanie, il fallait
le laisser aller au bout. De toute maniere, aucun nouvel arrivant
chez Wellbridge & Co n'aurait osé linterrompre. Ecouter
religieusement les paroles du vieux sage du droit international des
affaires était une sorte de bizutage impossible a éluder.

« Et puis qui sait, s'était dit John, peut-étre que 'effet du vin de
Bordeaux et des deux armagnacs lui ferait lacher une information
dont je pourrai me servir plus tard. »



Le jeune avocat était [a pour apprendre et lorsqu’on débutait dans
ce monde, mieux valait étre a I'écoute des anciens. Le vieil Anglais
reprit dans une éructation alcoolisée difficilement contenu :

— Je vous demande pardon. Ce vin était véritablement
délicieux et j’en ai probablement abusé, avait-il avoué avec malice
avant de reprendre : Oui, c'est a 'Est que se situe notre avenir !
Et nos prochaines recrues devront étre encore mieux préparées a ce
qui les attend. L'Asie et le Moyen-Orient sont des lieux ot notre
activité est extrémement éprouvante. Bien plus qu'aux Etats-Unis
ou dans notre vieille Europe ! Le physique est donc essentiel, John,
croyez-moi. Non pas l'aspect physique, méme s'il vaut toujours
mieux étre un minimum présentable, mais je parle de la forme
physique. J’aime que mes collaborateurs fassent régulierement du
sport. Je le leur conseille vivement dés leur intégration a Wellbridge.

Peter Edwards avait marqué un silence. Il aimait visiblement
sécouter parler et profitait de sa position pour saccorder
régulierement ce plaisir. Deux autres jeunes hommes avaient pris
place dans les fauteuils & c6té de John. Ils attendaient la suite de
son discours. Les trois nouveaux collaborateurs semblaient sortir
de La Firme, le film culte de Sydney Pollack. Les dents longues,
le sourire assassin, ils ne croyaient qu'au nombre de zéros bientot
affichés sur leurs comptes en banque. Ils se damneraient pour une
décimale de plus, 'équivalent dans leur imaginaire professionnel
d’une éroile de général durement obtenue au Vietnam ou — plus
facilement — en Irak. Les trois jeunes avocats plaisaient a Peter
Edwards. Ils lui ressemblaient, trente ans auparavant. Il les avait
choisis et ils lui devaient de I"écouter. Apres tout, ¢’était un juste
retour des choses et ils feraient de méme plus tard.

— Le sport a des vertus indéniables pour notre profession.
Cela détend nos collaborateurs et leur évite souvent d’abuser des
amphétamines ou de la cocaine. Attention, je ne critique pas ces
substances interdites. Nous sommes des travailleurs de haut niveau
et comme les meilleurs sportifs nous avons besoin de vitamines et
de soins particuliers. Cest la raison pour laquelle je vous disais
apprécier que mes collaborateurs pratiquent régulierement un
sport. Il leur permet de trouver un équilibre entre dopage sain et
dopage... moins sain.
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Peter Edwards avait ri de son mot. John lui avait rendu sa bonne
humeur avec un sourire qui lui avait colté cinq mille euros.
Les dentistes de 'avenue Montaigne sont de plus en plus chers,
mais un beau sourire est indispensable dans le monde des affaires.
Le big boss avait continué son monologue, ne semblant préter
aucune attention aux dents blanches et parfaitement alignées de
sa jeune recrue.

— Mais Cest nerveusement parlant que se fait vraiment la
sélection. Avant qu’il ne devienne associé, je cherche toujours a
connaitre les véritables raisons de 'ambition d’un collaborateur.
Largent est la meilleure. Rien d’autre ne forge un excellent associé
que ses besoins financiers. Une famille & nourrir, une ou deux
maitresses A entretenir et une passion des voitures sportives ou
pour l'art contemporain sont d’excellents moteurs de carriére.
Pour les assumer, il faut étre fort et aisé. A contrario, au moment
de choisir, j’évite, autant que faire se peut, de recruter un
collaborateur cyclothymique, ne sachant pas maitriser ses nerfs ou
perdant régulierement son sang-froid avec ses secrétaires. Ce genre
de personne ne peut pas selon moi prétendre au poste d’associé.
Je conseille d’ailleurs régulierement a tous ceux qui souhaitent
postuler de voir un psychologue ou de débuter une analyse...

Un nouveau rot l'avait obligé a reprendre son souffle. Il Iavait
caché machinalement avec sa main gauche, la droite faisant
tourner doucement son fond d’armagnac. Peter Edwards était
un personnage de Wellbridge, un homme incontournable qui
connaissait tous les rouages du cabinet et possédait par la méme
occasion une influence considérable sur la promotion des futurs
associés.

John sourit & 'évocation de ce souvenir déja vieux de dix ans.
Il remua la cuillere en plastique dans son thé sombre d’avoir
trop infusé. Clest ainsi qu'il aimait ce jus de plante parfumé a
laisselle de geisha. La plupart des collaborateurs de WellBridge
connaissaient la sollicitude de Peter Edwards, qui allait jusqu'a
conseiller plusieurs de ses amis analystes dont les cabinets étaient
voisins des siens & New York. En échange de ces nouveaux patients,
les médecins informaient le vieil avocat du profil psychologique



des candidats au poste d’associé. Il s'agissait d’'un examen d’entrée
ne disant pas son nom et plus ou moins pratiqué dans tous les
gros cabinets anglo-saxons. John n'avait lui-méme pas encore eu a
subir ce genre de test. Peut-étre n'aurait-il pas a le faire. Il avait déja
ramené d’importants clients et espérait devenir rapidement un des
associés monde du cabinet installé & Paris, alors que la majorité des
associés débutants partaient faire leurs preuves et leurs armes en
Amérique du Nord ou en Asie.

Réaliste, John savait que I'analyse du vieil associé était cohérente.
La solidité physique et nerveuse n’était pas une qualité accessoire
pour le métier d’avocat d’affaires internationales. Mais lors de cette
premiere rencontre, Peter Edwards en avait sciemment oublié une :
la fibre commerciale.

« Avant d’étre des hommes de loi, nous sommes des hommes
d’argent. »

Un coup de téléphone sortit John de sa réverie cynique. Au bout
du fil, sa secrétaire le prévint de I'arrivée d’une jeune femme.

— Comment présente-t-elle ? demanda-t-il.
— Trés bien, monsieur.
— Merci, Monique. Faites-la venir.

C’était bon signe. John et sa secrétaire avaient mis au point un
code trés simple pour évaluer les futures stagiaires du cabinet. Trois
niveaux d’évaluation étaient établis et correspondaient a trois types
de réponses possibles : comme il faut, Cest correct et tres bien.
La derniére réponse était la plus prometteuse et le mit de bonne
humeur. Ce petit jeu d’évaluation de la plastique de ses futures
stagiaires I'amusait, méme si véritablement il ne coincidait pas a
un critere de sélection déterminant pour le cabinet. Cela dit, entre
deux apprenties avocates de méme niveau, c’est-a-dire excellent,
il prendrait la plus jolie. Tous les associés lui en sauraient gré en
reluquant le joli petit cul d’une gamine de vingt ans.

S’apprétant a recevoir la nouvelle stagiaire, il fit mine de ranger
les dossiers qui s’accumulaient sur son bureau, pourtant agrandi
deux fois grice a des rallonges de fortune. Lordre domestique
n’était pas son fort et cela transpirait sur 'aspect extérieur de son
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organisation professionnelle aussi désorganisée que son cerveau
était doué pour classer, analyser, synthétiser les milliers de pages
d’un dossier complexe.

Collaborateur chez Wellbridge depuis une dizaine d’années, John
jouissait d’une certaine notoriété dans le cabinet. Il était un des
espoirs de I'équipe, un de ceux qui pourraient bient6t prétendre
rejoindre le board. Philip Smet lui faisait confiance et cette
confiance se matérialisait autant par la teneur des dossiers qui lui
étaient confiés que, de maniere plus anecdotique, par 'utilisation
de sa réserve de thé rare ou le repérage des jeunes talents.
Appliqué dans ses choix, John prenait toujours grand soin des futurs
stagiaires du cabinet. Les meilleurs éléments étaient rares et chers. 11
fallait les repérer tres tot. Comme lui 'avait été dix ans auparavant.
Alors jeune provincial, il était monté a Paris pour suivre des études
de droit et préparer son examen d’avocat. Il avait vite compris que
les stages étaient le seul moyen de faire ses preuves dans un milieu
ou il ne bénéficiait pas des pistons habituels. John avait da faire le
siege de plusieurs associés du cabinet pour prouver sa motivation et
ses capacités et, a force de persévérance, il avait intégré Wellbridge.
Ses camarades d’étude, pour la plupart des fils de grand bourgeois
parisiens qui se destinaient au droit pénal, s’étonnaient des
aspirations de John. Eux révaient du concours d’éloquence de fin
d’année qui leur apporterait le succes et probablement les plus
belles affaires d’homicides, de viols ou d’escroquerie de la place
de Paris. Ils recherchaient la célébrité 1a ot John ne songeait qu’a
trés bien gagner sa vie et a faire mentir le déterminisme social qui
le condamnait sur le papier. Fils d’'un ouvrier et d’'une vendeuse, il
serait 'avocat des riches. Il ne défendrait pas la veuve ni l'orphelin
mais celui qui paierait le plus. Il y avait réussi.



Trois

LChomme se tenait accroupi au sommet de la pointe des
Trois-Communes. De 13, on apercevait toutes les montagnes
environnantes. Au loin, la Méditerranée se présentait comme
un mur bleu infranchissable. Un vent léger soufflait la fin de la
journée. Bientdt, il emmenerait son fils faire cette marche pour lui
montrer le lieu ol ses cendres devraient reposer. Jean souhaitait
finir poussiére et flotter dans lair, froler Iherbe grasse et se perdre
entre les branches des pins. Il voulait que ses petits résidus de soi
dévalent les pentes des montagnes puis des collines en suivant la
vallée pour se jeter enfin dans la grande bleue.

« Est-ce que ce petit con comprendra ? », se demanda-il, soucieux.

Son fils venait d’étre majeur. Ils ne vivaient plus ensemble depuis
pres de seize ans et leurs rapports étaient ceux qu'un adolescent
difficile entretient avec un pere absent et peu compréhensif. Parler
de la mort avec son paternel lui paraitrait peut-étre incongru mais
il ne pouvait y couper. Le temps pressait.

Jean se releva. Il reprit tranquillement sa route. Le sentier continuait
plus loin vers un nouveau col. Un papillon zigzaguait entre deux
arbres. Son vol incertain semblait incapable de résister au moindre
coup de vent.

« Lhistoire de ma vie », se dit le randonneur en souriant.

Il aimait toutes ces petites choses, ces subtils détails d’altitude qu’il
avait appris a apprécier au fil du temps. Pour lui qui n'était pas
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un artiste, la montagne était remplie d’inspirations et d’émotions
impossibles a décrire mais toujours plus pénétrantes. La beauté
des lieux répondait a ses pensées. Lhorizon était devenu, au fil du
temps, un ami appréciable. Silencieux et peu vénal, il était toujours
la pour écouter ses histoires. Il se permettait méme quelques
conseils quand le ciel était clair. Il faut dire qu’ils commencaient a
se comprendre tous les deux. Les collines d’ici, confidentes passives
vers lesquelles il revenait chaque semaine, lui renvoyaient ses choix.
LChomme, cassé mais serein, avait décidé de sa fin de vie. Seul mais
fier. Seul mais libre. Il reprit sa route.

« La marche est probablement le sport le plus humain qui soit.
Amusante mais traitre, elle punit impitoyablement I'imprudent
qui croit qu'un pas hatif 'ameénera plus vite au sommet. Charitable,
elle est accessible a tous. Elle ne nécessite méme pas de posséder
un ballon rond ou ovale, des partenaires ou un équipement hors
de prix. Elle est démocratique, voire républicaine », aimait répéter
Jean a ses relations de comptoir.

Quelques années auparavant, lors de 'une de leurs rares sorties
communes, il avait emmené son fils et un de ses amis faire une
petite randonnée dans le Mercantour. Jean et les deux adolescents
étaient partis tOt le matin pour rejoindre un des derniers villages de
la région non relié 2 une quelconque route. Trois heures de marche
étaient nécessaires pour rejoindre les étranges habitants résidant
loin de toute modernité, perdus dans les collines de résineux. Les
deux jeunes ne I'avaient pas cru quand il leur avait parlé de ce lieu
sans autres liens avec la société de consommation que de tortueux
sentiers. IIs ne pouvaient imaginer que des hommes vivent encore
sans électricité. Jean espérait ainsi montrer a son fils que I'avenir
n’était pas figé et que chacun pouvait étre maitre de son destin.

— Tout nlest pas écrit d’avance, répétait-il lorsque le jeune
homme lui rapportait les mots de sa professeure principale lui
conseillant de s'orienter vers des études techniques.

Son fils et son ami n'en étaient pas revenus quand, au bout de trois
heures de marche et de sueur, ils apercurent les toits des maisons a
la sortie d’un virage. Jean avait senti la fierté dans les yeux de son



rejeton qui disaient en silence a ceux de son ami : « Tu vois, mon
peére ne mentait pas, il y a des fous qui vivent ici. » Le trio avait
donc passé 'apres midi a explorer les environs. Ils s'étaient amusés
a se jeter dans le cours d’eau anorexique alimenté difficilement
par les dernieres neiges. Ils avaient guetté pour apercevoir derriere
les fenétres quels types de personnes pouvaient vivre ici. Puis, la
position du soleil annongant la fin de journée, Jean avait sifflé la
fin des réjouissances. Au moment de partir, il avait conseillé aux
adolescents de ne pas hiter le pas mais de monter lentement a leur
rythme. Les deux jeunes lui avaient ri au nez et s'étaient enfuis en
courant vers le sommet ot le matin ils avaient garé la voiture. Il les
avait retrouvés une demi-heure plus tard, au milieu de la montée,
allongés par terre, essoufllés et les tempes rougies par 'aflux de
sang.

Les jambes paralysées par la succession des efforts trop rapidement
répétés, ils ne pouvaient plus avancer. Lami de son fils avait vomi.
Ses membres étaient cotonneux et son estomac incapable de digérer
le déjeuner absorbé gouliment quelques heures auparavant.
Patiemment, le randonneur attendit que les battements de cceur
des deux imbéciles redescendent. Ils étaient restés bloqués ainsi
une bonne heure.

« Voila comment la jeunesse apprend : en se trompant et pas en
écoutant de beaux discours », se répéta Jean pour patienter.

Plus tard, son fils lui avait avoué qu’ils auraient d 'écouter, tout en
omettant d’expliquer a son pére que, juste avant de démarrer leur
ascension, lui et son ami s’étaient fumé deux gros joints préparés le
matin méme en prévision de la randonnée pédestre.

Lhomme ne put retenir un sourire au souvenir de la téte désolée de
son fils, incapable de mettre un pied devant 'autre et conscient de son
imprudence. Aussitot, une vague de mélancolie I'envahit. Cela serait
dur de le quitter. Ils ne se connaissaient finalement pas, ou si peu. La
vie les avait trop vite séparés. Il était pourtant trop tard pour revenir
en arriére. Jean n'avait plus de temps a perdre pour se rapprocher de
son fils. Tout juste pourrait-il lui annoncer son prochain suicide, ne
sachant d’ailleurs pas trés bien comment il lui expliquerait ce choix
de décider de sa mort plutdt que de la subir.
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« Dix-huit ans, c’est un peu jeune pour perdre un pére quon ne
connait pas encore, ou si peu », pensa-t-il.

Apreés deux heures passées 4 contempler ce magnifique lieu de
repos, Jean décida de rentrer. Il quitta le paysage grandiose de
son prochain caveau naturel pour celui de son appartement ol
il retrouverait son quotidien urbain. L'anonymat du centre-ville
lui allait a ravir, il I'avait choisi, mais, au moment de mourir, Jean
ressentait le besoin de se confier. Lapproche de la fin éveillait chez lui
des pensées furtives mais profondes qu’il aurait aimé partager. Avec
qui ? Le choix était diflicile. Ses compagnons de bar étaient trop
fats et trop vils pour se rebeller contre une dépendance et un destin
liés & quelques histoires sombres et inintéressantes. La conscience
embuée par 'alcool, ils auraient du mal & prendre au sérieux ses
confidences, et encore plus a assembler des phrases désordonnées
qui se voulaient un testament oral. A une dame, une maitresse,
une sceur ? Impossible, il ne fréquentait plus depuis longtemps que
des femmes de joie assurant pour quelques billets & son corps et
son esprit ce dont il avait besoin de plaisirs et de perversions. Son
fils 2 Hors de question de lui en dire trop. A quoi bon gicher ce qui
lui restait d’insouciance avec la lacheté ou le courage, Jean hésitait
encore, de son paternel ? Apres mire réflexion, il opta pour ses
relations alcooliques qui auraient finalement le mérite de I'écouter
pour peu qu’il remette sa tournée. Il sourit, heureux d’avoir trouvé
une réponse et fait le plein de sérénité pour la semaine.

Quelques soixante kilometres plus au sud, Jean se retrouva assis
a mettre en ceuvre une partie de sa bonne résolution : boire. Il
espérait que les mots suivraient mais déja les pensées poétiques et
les aspirations romantiques engendrées par l'altitude se noyaient
dans I'ivresse des liquides ingurgités sur la route. Décidément, il
ne serait jamais un de ces hommes capables de décrire les beautés
offertes a son regard ou les douces vérités souflées par la nature.
Convaincu de préférer 'action a la contemplation, Jean ne se rendait
pas compte que les heures passées  rester assis derri¢re un comptoir
étaient pathétiquement improductives. Il se sentait pourtant si
bien Chez Claude, un des derniers bars de quartier a ne pas avoir
succombé aux exigences du tourisme. Ici, 'atmosphere n’'était pas
feutrée, elle restait sombre ; la musique n’était pas d’ambiance,



elle constituait un fond sonore ordinaire ; la nourriture n’était pas
légere et raffinée mais lourde et bon marché ; les gens n’étaient pas
bronzés et ne sentaient pas la créme solaire, ils puaient la sueur et
le tabac. Jean aimait Claude et sa femme, Marinette, un couple de
commergants qui, au moment de la retraite et de la vente de la cave
a vins qu'ils administraient depuis vingt ans, avaient préféré ouvrir
un troquet plutdt que de se payer un repos bien mérité. Ils avaient
donc racheté ce petit établissement sans ambition autre que d’en
faire un lieu de vie ot Claude pourrait éponger son alcoolisme sans
faire de mal a personne et Marinette surveiller son homme tout en
sadonnant a sa passion pour la cuisine.

Rapidement le couple s’était lié d’amitié avec Jean, un homme
« exquis et délicieux », selon Marinette, pour qui aime les
conversations de bar policées et posées. Contrairement a la plupart
des clients du bar, Jean élevait rarement la voix lors des débats
qui enflammaient traditionnellement la population méle : la
politique locale ou nationale, le football, les touristes, I'identité
nigoise. Jean se tenait toujours un peu a I'écart de ces conversations
sans queue ni téte, ou les rares arguments pertinents se perdent
dans I'incohérence et I'excitation de personnages éthyliquement
avancés. Jean avait 'alcoolisme doux et délicat, il n’aimait pas
Iexaltation ni le lyrisme pathétique de certains piliers de bars qui
noient leurs fautes dans 'ébriété ; ¢’était pour lui une question de
standing. Livresse le faisait sourire béatement quand il était plein
comme une barrique, ce qui était rare, mais la plupart du temps
il restait calme, assis, a faire la conversation a2 Claude ou 2 lire son
journal.

Le patron appréciait ce client fidéle qui payait toujours en temps
et en heure. Il n'avait pas besoin de notes 2 rallonge et n’était pas
non plus de ceux qui semportent vite apres quelques whiskys
de trop. Avec Jean, il n’y avait pas de scandale et a 'occasion il
donnait un coup de main pour fermer le bar. Et puis Jean avait vu
le monde, il savait parler et captiver son auditoire. Au fil du temps,
les propriétaires du bar et Jean étaient devenus amis. La frontiére
séparant habituellement le patron de ses clients, le comptoir en
bois, avait sauté et laissé place & une complicité que seuls deux
hommes peuvent avoir entre eux. Jean serait triste au moment de
quitter Claude et Marinette.
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Il était pres de dix-sept heures lorsqu’il entra Chez Claude. 1l fut
pris comme d’habitude par I'odeur caractéristique de la cuisine
de Marinette, le systeme d’aération marchant par intermittence.
Avait-il déja fonctionné normalement ? Pas dans ses souvenirs,
méme lointains. Comme tous les vendredis, la cuisini¢re avait
proposé un couscous de poisson, et comme toujours cela sentirait
la marée jusqu'au lundi suivant.

— Mesdames, Claude, salua doucement Jean en repoussant
derriere lui la porte d’entrée, heureux de laisser au dehors la vacuité
d’un monde qu’il n’aimait plus et de pénétrer chez des gens simples
et bienveillants.

— Jean, comment vas-tu ? langa Marinette en distribuant les
cartes d’un jeu de bridge organisé avec des vieilles filles du quartier.

— Toujours bien quand je vous vois, mes chéres dames,
répondit gentiment Jean, jamais avare d'un compliment pour son
hétesse et ses amies.

Les joueuses de cartes poufferent doucement, trop heureuses
qu'un homme les remarque enfin dans ce lieu ot seules les formes
des bouteilles brillent et attirent. On n’'imagine pas le nombre de
femmes de plus de soixante ans se retrouvant seules, espérant qu'un
homme veuille bien faire attention 2 elles. Les rides n’effacent pas
le désir ; le temps parfois l'attise. La libido ne part pas quand les
seins tombent, les régles cessent ou les chaleurs montent a la téte.
Mais un bar de quartier reste pourtant un lieu improbable pour
séduire et trouver un partenaire de jeux polissons. Les habitués s’y
cachent pour fuir leurs épouses, prétextant qu’il faut promener le
chien ou qu'il manque du pain. Ils aspirent rarement & retrouver
la celles qu’ils abandonnent dans le silence de leur appartement.
Et puis, I'alcool n'aidant pas, la plupart des clients se seraient
retrouvés incapables de satisfaire ces vieilles 4mes exhalant sans
honte un parfum bon marché.

Jean s’installa a sa place habituelle, au bout du comptoir ciré. 1l se
cala sur un des sieges surélevés et attrapa le quotidien local pour
y chercher le fait divers qui ferait débat le soir. Claude déposa un
verre devant lui, et une bouteille un peu plus loin. Jean huma ce
rhum hors d’4ge, doré et parfumé. Depuis un peu plus de dix
ans, le jour ol il avait appris qu’il n'y avait pas de cirrhose aux



Antilles, il s'était résolu a faire du rhum sa boisson principale. I
ne le regrettait pas. Il appréciait I'ivresse générée par ce liquide issu
du sucre de canne alliant la puissance d’un alcool fort a I'exotisme
d’un parfum caribéen. Lexcitation naissait dés les premiers verres
et enivrement « arhumatisé » correspondait tout a fait a son
caractere. Voila encore une chose que les gens ignorent trop, se jetant
trop facilement sur la premiére source d’ivresse venue, souvent en
fonction de criteres économiques. Jean attribuait a chaque corps et
a chaque esprit une concordance a un alcool particulier. Il n'aurait
pu affirmer de mani¢re définitive la véracité de ses observations
mais son expérience de trente ans passés a fréquenter les bars du
monde entier lui avait prouvé que certaines personnes qui ont le
whisky triste pouvaient se révéler d’'une rare gaieté dans I'ivresse du
vin ou du rhum.

— Les nouvelles du jour sont-elles bonnes ? demanda Claude,
qui connaissait déja la réponse.

— Comme celles d’hier et de demain, répondit Jean en
souriant, ’homme est un con et se tue a le démontrer chaque jour.
Il est treés fort pour cela, il faut bien I'avouer.

— Toi, tu es en forme, aujourd’hui, rit de bon cceur le patron
du bar.

— Oui, jai pris lair aujourd’hui, soupira Jean, j'ai fait le
plein de nature. Je suis prét @ m'enfermer dans ton bar miteux une
bonne semaine.

— Salaud, souffla Claude. L'aération marche beaucoup mieux
depuis deux jours.

— Oui, probablement. Je n’avais pas remarqué, éluda Jean
sans avouer que cétait cette atmosphere lourde, repoussant les
touristes et les badauds, qui lui plaisait tant.

— Tu reviens d’out ? demanda Claude en remplissant un
énieme verre d’un liquide frais, blond et pétillant.

Juste en face de lui, un vieillard adossé au comptoir regardait les
images muettes crachées par un vieux poste de télévision. Des
automates désarticulés — se pouvait-il que ce soient des acteurs ? —
souriaient et bougeaient leurs lévres qui par bonheur n’émettaient
aucun son. Le vieux attendait patiemment sa bi¢re, samusant a
imaginer les paroles de ces jeunes gens aphones.
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— Dans larriere-pays, a la pointe des Trois-Communes, 1a ot
tu dois m'accompagner depuis des années, répondit Jean.

— Ah ! 13 13, tout de suite les choses qui fichent, s'exclama
Claude. Tu sais bien que je viendrais avec plaisir, mais je ne peux
pas quitter le bar.

— Oui, oui, je sais, répondit Jean, ne cherchant pas a
convaincre son ami, qui découvrirait bien assez tot la beauté des
lieux.

Il aurait pu lui expliquer qu’une journée loin de son rade lui aurait
changé les idées et fait un bien fou, mais Jean n’était plus de ces
gens qui cherchent a convaincre a tout prix. Il y a une éternité, oui,
peut-étre, mais il s’était épuisé & vouloir changer les gens. Un jour,
sans qu’il se rappelle exactement pourquoi, il était devenu réaliste,
pessimiste diraient certains, et depuis se contentait d’observer
ses contemporains et son époque en buvant a la santé de leur
inconséquence. Apres tout, il allait mourir, alors il pouvait bien se
permettre un brin de cynisme avant de partir.





